..‘তোমার শরীর অন্ধ আমার বর্ণমালা’..

..‘তোমার শরীর অন্ধ আমার বর্ণমালা’..

“..ওঁরা আমার নাম জানতে চেয়েছিল - বলেছিলাম
যে নামে আমি আমাকে ধারণ করি - সেই নাম
আমি ওঁদের বলেছিলাম; ওঁরা সন্তুষ্ট হয়নি
আমি জানি - ওঁরা আমার নাম জানতে চায়নি
ওঁরা জানতে চেয়েছিল আমার বংশ, গোত্র, ধর্ম
আমাকে ওঁরা জানতে চায়নি, চেয়েছিল জানতে
আমার দেয়ালে কতোটা হয় ওঁদের প্রতিধ্বনি!

ওঁরা আমার বয়স জানতে চেয়েছিল - বলেছিলাম
পৃথিবীর ইতিহাস যত দিনের - ৪,৫০০ মিলিয়ন বছর
আমি ওঁদের বলেছিলাম; ওঁরা সন্তুষ্ট হয়নি
বলেছিলাম - ‘মানুষ তার জ্ঞানের সমবয়সী’
ওঁরা সন্তুষ্ট হয়নি, বলেছিল - বেশীদিন বাঁচবো না আমি;
‘মানুষ তার স্বপ্নের সমান দীর্ঘজীবী’ - বলেছিলাম
ওঁরা সন্তুষ্ট হয়নি।
ওঁরা যা জানে - তাই জানতে চায়
ওঁরা যা জানে না - তা জানতে চায় না
ওঁরা আমাকে ওঁদের মতো দেখাতে চেয়েছিল
আমি দেখতে চাইনি; তাই
ওঁরা সন্তুষ্ট হয়নি।
ওঁরা আমার হাত টেনে নিয়ে কোথাও রেখে বলেছিল -
এর নাম ‘বিদ্রোহ’ - আমি বলেছিলাম ‘ঠোঁট’
আবার সরিয়ে নিয়ে অন্য কোথাও রেখে বলেছিল -
এর নাম ‘ঔদ্ধত্য’ - আমি বলেছিলাম ‘বুক’
ফের সরিয়ে নিয়ে অন্য কোথাও রেখে বলেছিল -
এর নাম ‘ধ্বংস’ - আমি বলেছিলাম ‘জন্ম’
ওঁরা আমাকে জন্মান্ধ বলেছিল
বলেছিল - আমি সত্য-মিথ্যা আলাদা করতে পারি না
ওঁরা জানে না -
তোমার শরীর অন্ধ আমার বর্ণমালা
এখানে কোন মিথ্যা নেই
- এই সত্য ওঁরা জানে না!..’’